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MARTÍN SÁEZ

Sugestivo personaje el de su úl-
timo libro AEternum, que como 
Píndaro refirió y no sé si compar-
te: “No aspires, oh alma mía, a la 
vida inmortal.”  

Vida e inmortalidad son 
dos palabras que, en pura lógi-
ca, no podrían ir nunca juntas, 
pues la vida está inevitable-
mente asociada al envejeci-
miento y la muerte. Otra cosa 
es lo que la literatura sea capaz 
de imaginar, de proyectar. A ve-
ces la lógica nos aprisiona en-
tre sus barrotes excesivamente 
racionales. Aspirar, se puede 
aspirar a todo. ¿No le parecería 
imposible a un campesino de 
la Edad Media vivir más de 90 
años? 

Es psicólogo y psicoterapeuta, 
¿le aporta referentes a la hora de 
abordar su labor como escritor?  

Hasta hace muy poco mi 
actividad como psicoterapeuta 
solo había infl uido en mi lite-
ratura de modo indirecto: co-
nocer a fondo los mecanismos 
mentales y emocionales de una 
gran variedad de personas me 
ha ayudado a construir perso-
najes seguramente más sólidos 
y coherentes. Pero para la últi-
ma novela que estoy terminan-
do reconozco que, por primera 
vez, me he inspirado en un 
paciente al que estoy tratando, 
por supuesto de forma anó-
nima. Cuando la termine se la 
daré a leer a él el primero.  

¿Qué recuerdos tiene de su expe-
riencia como profesor de cine en 
un colegio?

La enseñanza del lengua-
je de la imagen a los niños en 
su propio medio escolar me 
ha parecido siempre esencial, 
porque estamos desarmados 

ante la avalancha de mensa-
jes icónicos que esta sociedad 
genera. Conocer su sintaxis y 
refl exionar sobre la cantidad 
de estímulos que recibimos, 
ocultos en su discurso, resulta 
muy liberador para ellos. Y los 
niños, nacidos e inmersos en 
esta cultura de la imagen, res-
ponden con interés y con facili-
dad a este aprendizaje, que sólo 
puede darse partiendo de su 
propia creatividad. Fue una ex-
periencia muy interesante que 
alguien tendría que retomar.

Tiene más de una veintena de tí-
tulos publicados y ha ganado dos 
veces el Premio Lazarillo, además 
de ser finalista del Nacional de Li-
teratura Infantil y Juvenil. ¿Cómo 
se planea su función como crea-
dor cuando escribe para los más 
jóvenes?

Lo que me planteo es qué 
es lo que yo deseo contarle a un 
joven. Qué me ha servido a mí 
para entender la vida y que na-
die más que yo se lo va a contar. 
Hay que plantearse qué tipo 
de asuntos le pueden interesar, 
sorprender, angustiar, apasio-
nar más, aunque él mismo 
no lo sepa. Por eso, los temas 
preestablecidos (que suelen 
manejar las editoriales) a mí 
no suelen interesarme. Temas 
de sensibilización social, polí-
ticamente correctos o incluso 
supuestamente rebeldes, a mí 
no me sirven. Creo que un li-
bro es siempre una propuesta, 
y debe ser sorprendente. Un 
autor es una persona, y eso tie-
ne que traslucirse en su novela, 
incluso con sus vacilaciones. 
Hay que poner altas dosis de 
riesgo y de aventura personal 
en cada obra. Y si hay un lector 
que conecta con eso y es capaz 
de valorarlo, estupendo. Si no, 
tampoco pasa nada.

Fue guionista de programas como 
La Semana. Informativo Infantil 
y Juvenil y Cajón Desastre. ¿Qué 
opinión le merecen los programas 
que se hacen actualmente en ho-
rarios infantiles? 

Reconozco que no estoy al 
día en cuanto a la programación 
infantil. Pero me temo que no 
hay programas infantiles míni-
mamente interesantes. Impera 
la fórmula del pasatiempo, del 
mero entretenimiento. A veces 
con contenidos deleznables 
centrados en la mitomanía y el 
consumismo. Es triste.

¿Sigue escribiendo teatro para 
adultos? 

En enero, comenzaron 
los ensayos de un monólogo 
del que soy autor La cueva de 
los espejos, dirigida por Carlos 
Laredo e interpretada por un 
grandísimo actor: Fernando 
Sotuela. El teatro es un ma-
ravilloso juego de máscaras y 
desnudeces, de verdades y de 
equívocos.

¿Se valora suficientemente la 
magnífica labor que supone una 
buena traducción? 

En absoluto. Y por lo tanto 
tampoco importan demasiado 
a nadie las traducciones-basura 
a las que estamos últimamente 
tan acostumbrados. ¿Cuál es la 
verdadera función de un tra-
ductor? Me gusta la palabra 
‘trujamán’. Un trujamán no 
es un traductor, propiamente 
hablando, pero tiene que mu-
cho que ver. Era, antiguamen-
te, un intérprete (de lenguas). 
También, según María Moli-
ner, 2. Persona experimentada 
que aconsejaba a otras en los 
negocios e intervenía como 
mediador en los tratos de com-
pras y ventas. Esto se aproxima 
bastante más a lo que yo hago 
cuando ejerzo de traductor. 
Además de trasladar al idioma 
español mensajes en otros idio-
mas, sé que tengo que hacer de 
mediador entre el autor y el fu-
turo lector. Trujamaneo (existe 
el verbo) de lo lindo. 

¿Qué balance le queda de sus 
años como fotógrafo? 

Maravillosas experiencias 
de una de las etapas más inte-
resantes de mi vida, en la que 
fui reportero gráfi co de prensa, 
retratista de actores, artista de 
la movida madrileña, fotógra-
fo de catálogos de neveras, de 
carteles de candidatos a las pri-
meras elecciones democráticas 
y de reportajes para televisión. 

¿Cómo contempla el panorama 
actual de la literatura infantil y 
juvenil?  

Veo al libro infantil atrapa-
do entre las dos pinzas de una 
tenaza: una, comercial, de bol-
sillo, que aprieta para hacer de 
él algo superfi cial, fácilmente 
digerible. Otra superestruc-
tural, encuadernada en piel, 
que empuja para conservar 
la imagen de prestigio, con 
contenidos densos e inútiles. 
Es signifi cativo que, a fi nales 
de este siglo, las tiradas de los 
mejores libros de poesía con-

temporánea, para adultos y 
para niños, sean como mucho 
de 500 ejemplares. La poesía ha 
quedado secuestrada entre los 
dientes de la tenaza. Porque, en 
los libros infantiles y juveniles, 
la tercera vía, la del arte como 
expresión de las mortifi cacio-
nes, bienaventuranzas, fraca-
sos... que experimenta todo 
aquel que intenta acercarse a 
los procelosos límites de sí mis-
mo, esa multiforme exhibición 
de grandes o íntimas batallas 
contra los dragones de cada día, 
ésa, salvo mínimas excepciones, 
no aparece en el catálogo. 

M iguel Ángel Men-
do nació en Ma-
drid, en 1949. 

Es psicólogo, psicoterapeuta 
y escritor. Ha sido guionista 
de programas de radio y te-
levisión como La Semana. 
Informativo Infantil y Juvenil  y 
Cajón Desastre. Fue profesor 
de cine en un colegio público 
de Móstoles. Como fotógrafo 
fue miembro del “Equipo Yeti” 
junto con Félix Lorrio y Antonio 
Lafuente, desarrollando una 
labor experimental durante 
los años de la Transición. Tam-
bién ha escrito teatro para el 
público adulto: Los mapas del 
aire, La cueva de los espejos. 
Es también traductor de lite-
ratura infantil, con más de un 
centenar de libros traducidos. 
Es autor de más de una vein-
tena de títulos. Su último libro, 
AEternum (Anaya), relata las 
memorias de un personaje 
inmortal, con sus andanzas 
por media Europa, la de los 
últimos siglos. El libro recibió 
el Premio Lazarillo 2007.       
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